Dengan tempo dan perhatian yang disengaja, film baru Daihachi Yoshida Teki Cometh merupakan ciri khas karir pembuat film Jepang. Film tersebut, yang tayang perdana di Festival Film Internasional Tokyo 2024, dan berkompetisi dalam kompetisi utama festival tersebut, merupakan adaptasi sastra lain dari sutradara yang gemar membaca.

“Tepat pada awal pandemi, toko buku tutup, jadi saya membaca kembali buku yang saya miliki. Salah satunya adalah Tek [title of the original book and the film in Japanese, meaning enemy]. Orang-orang di seluruh dunia tidak bisa pergi keluar dan bertemu orang lain, hal ini mirip dengan semua orang yang menjalani gaya hidup lanjut usia seperti karakter utama dalam cerita,” kenang Yoshida, berbicara dengan Reporter Hollywood pada hari pengumuman susunan pemain festival Tokyo.

Adaptasi sastra terbukti sangat bermanfaat bagi Yoshida. Setelah dua dekade membuat iklan, video musik, film pendek, dan drama TV, ia memulai debut fiturnya dengan Funuke Tunjukkan Cinta, Dasar Pecundang! pada tahun 2007, yang didasarkan pada novel karya Yukiko Motoya. Film ini memberinya pujian domestik dan undangan ke Critics' Week di Cannes. Tapi dia mungkin paling dikenal secara internasional karena drama sekolah menengahnya yang unik pada tahun 2012 Hal Kirishimaberdasarkan novel karya Ryo Asai. Film tersebut mendapatkan Academy Awards Yoshida Jepang untuk film dan sutradara terbaik, serta penayangan teatrikal yang sangat panjang. Dua tahun kemudian, Bulan Pucatberdasarkan novel karya Mitsuyo Kakuta, mengikuti kompetisi utama di Tokyo.

Di dalam Teki Comethsebuah adaptasi fitur dari sebuah buku karya novelis terkenal Jepang Yasutaka Tsutsui, sang protagonis, diperankan oleh Kyozo Nagastuka, adalah pensiunan profesor sastra Prancis yang memberikan kuliah tamu aneh dan merencanakan akhir hidupnya sendiri berdasarkan kapan uangnya akan habis. Teman lama dan mantan siswa datang berkunjung. Dalam salah satu tamasya langkanya, ia bertemu dengan seorang mahasiswa sastra Prancis muda yang menarik, diperankan oleh Yumi Kawai, yang baru-baru ini terlihat di Netflix. Sangat tidak pantas. Sinematografi monokrom membangkitkan masa lalu dan garis realitas serta imajinasi menjadi kabur.

“Saya memiliki reaksi yang sangat berbeda terhadap buku ini ketika saya pertama kali membacanya pada usia tiga puluhan, dan membacanya lagi ketika saya mendekati usia 60 tahun,” kata Yoshida. “Saya sadar bahwa saya semakin tua dan telah mengalami kematian beberapa orang yang dekat dengan saya, dan saya tidak akan hidup 40 atau 50 tahun lagi. Hal ini memicu semangat dalam diri saya dan saya mulai berpikir jika ingin memfilmkannya, bagaimana saya akan melakukannya.”

Setelah menulis naskahnya, Yoshida menunjukkannya kepada penulis buku yang produktif dan terkadang blak-blakan, Tsutsui, yang merayakan ulang tahunnya yang kesembilan puluh beberapa hari sebelum konferensi pers susunan acara festival. Tsutsui memberikan restunya, hanya menekankan bahwa ceritanya bukan tentang demensia dan bahwa sang protagonis secara aktif melemparkan dirinya ke dalam fantasinya.

Aktor veteran Nagatsuka belajar dan bekerja di Prancis di masa mudanya. Saat berada di sana, ia tampil sebagai jenderal Tiongkok dalam komedi Prancis (Les Chinois di Paris) sebagian besar karena menjadi salah satu dari sedikit orang Asia Timur di Paris pada awal tahun 1970-an, namun memicu minatnya pada akting. Namun, hubungan Perancis dengan Teki Cometh hanyalah sebuah kebetulan, menurut Yoshida.

“Alasan saya memotret hitam-putih adalah karena tidak ada yang menghentikan saya,” katanya sambil tersenyum. “Itu masih belum menjelaskan alasannya. Saya pikir monokrom memiliki kesan terkendali yang cocok dengan kehidupan karakter utama yang tenang dan agak tabah. Namun ketika saya merekam film tersebut, saya merasa film tersebut memiliki kualitas yang 'kaya' sehingga memaksimalkan imajinasi penonton, termasuk saya sendiri. Jadi, sekarang saya ingin bertanya kepada orang-orang yang membuat film berwarna, mengapa mereka memilih melakukannya.”

Berbagai adegan penyiapan makanan dan kopi membentuk ritme keberadaan protagonis, tetapi Yoshida telah pasrah pada kenyataan bahwa makanannya tidak akan terlihat menggugah selera tanpa warna.

“Tetapi staf yang bertugas memasak sangat berbakat sehingga saya pikir itu terlihat sangat lezat meskipun dalam warna hitam dan putih, dan saat saya mengedit film itu membuat saya benar-benar lapar.”

Seperti halnya pembagian antara fantasi dan dunia nyata, sifat 'musuh' misterius dari judul tersebut dibiarkan agak ambigu.

“Mereka adalah musuh dari utara, yang secara historis bagi orang Jepang berarti Rusia. Namun musuh tokoh utama dapat dengan mudah diartikan sebagai kematian atau usia tua. Namun saat saya membuat film tersebut, saya perlahan-lahan menyadari bahwa setiap orang, berapa pun usianya, mempunyai musuh, dan mereka dapat didefinisikan sebagai tujuan, kesulitan yang harus dihadapi, atau alasan untuk hidup. Saya pikir ini adalah salah satu elemen yang diperlukan bagi seluruh umat manusia.”